UNA NUEVA ETAPA (LXIV)

-¿A qué huele? ¿a marihuana?

-Sí. Creo que el compañero estudia botánica; tiene un jardín en su cuarto.

-Se nota que lo suyo es vocacional. Estudia hasta tarde.

-Sí. Le apasiona y le relaja; le ayuda a conciliar el sueño.

Nosotros lo tendríamos un poco más complicado. Dos personas caben en una cama individual, pero del mismo modo que las sardinas caben en una lata; han de estar apretadas, sin apenas moverse; y esto, al menos en mi caso, era un serio problema. Por extraño que parezca, si durante el día me cuesta estarme quieta, de noche no dejo de girar de un lado a otro como una peonza. Era agradable saber que Gabriel estaba ahí, que su espalda tocaba la mía, que seguía teniendo su compañía; pero el sueño no venía. Me pregunté si él tendría el mismo problema.

-Gabi -Dije con un susurro, por si me equivocaba y estaba durmiendo.-, ¿estás despierto?

-Sí.

-¿Qué haces?

-Estoy mirando las estrellas del techo.

-Mentira. Tu voz suena lejana. Estás de lado.

-¿Suena más cercana ahora -Preguntó, después de girarse. Repetí su gesto y nuestros rostros se encontraron en la oscuridad de la habitación, donde penetraba una pálida luz a través de las rendijas de la ventana; llegaba hasta la cama y nos dibujaba las facciones con tonos pálidos y fríos, pero que, precisamente por la complicidad de las sombras y por obligarnos a adivinarnos y reconocernos, daba a la estampa un tono más romántico. Cubiertos por las mantas, arropados por la ternura que irradiaban las tinieblas, nos miramos con una inocente sonrisa..-.

-Sí -Respondí, satisfecha de poder verle.-.

-¿No puedes dormir?

-Siempre me cuesta un poco conciliar el sueño.

-A mí también.

-Me alegra mucho haber pasado el día juntos y que estés aquí conmigo.

-Gracias. ¿Puedo confesarte algo?

-¡Claro! ¿De qué se trata?

-Por favor, prométeme que no te vas a enfadar.

-Venga, Gabi, no seas tonto. Claro que no me voy a enfadar.

-¿Seguro?

-¡Que sí! ¡Venga, hombre, suéltalo ya!

Me gustaba amonestarle cariñosamente. Él sabía que no había asomo de enojo en mis palabras; podía apreciarlo por el tono de mi voz.

-Verás: ya te dije que para mí estar empezando una carrera y venirme a un piso compartido era algo completamente nuevo, y que mis padres no se lo esperaban. Pero, lo que nunca creí posible, era que hubiera alguien tan sensible como tú; una persona que me diera una oportunidad y me hiciera sentirme bien. Eres muy dulce, muy tierna, muy comprensiva… y también muy bonita.

Aquello me hizo gracia. Me habían dicho que era muy guapa, que estaba muy buena y otras cosas de dudosos gusto que prefiero callar; pero era la primera vez que me decían que era muy bonita. Su delicadeza conmigo llegaba al extremo. Si en ocasiones lo veía débil como el papel, él me trataba como si fuera una pieza de porcelana.

-¿Era eso lo que tanto miedo te daba decirme -Le inquirí con desparpajo.-? Gabi, cariño, eso es precioso.

-Gracias, pero ya sabes lo tímido y lo inseguro que soy; no quiero que una palabra mía sea malinterpretada y perder tu amistad, porque eres muy importante para mí.

-Muchas gracias. Eso es muy hermoso. Pero estate tranquilo; no vas a perderme.

-Laura, muchas gracias por ser mi amiga.

-Duerme, bobo -Le dije, cariñosamente.-.

Así conseguimos conciliar el sueño durante unas breves horas, cerrando los párpados el uno frente al otro y llevándonos como recuerdo la imagen ajena; esos contornos y esos relieves definidos por apenas un tenue rayo de luz; ese delgado hilo de voz, pronto sustituido por el silencio, sólo interrumpido por una respiración pausada, reflejo de calma y sosiego.

Autor: Javier García Sánchez,

desde las tinieblas de mi soledad,

22-01-2018.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s