UNA NUEVA ETAPA (CLXXX)

Aquellas breves líneas eran patéticas y tiernas al mismo tiempo; estaban impregnadas del romanticismo que le caracterizaba, pero llegaban a un extremo de cursilería que me provocaba cierta incomodidad. No quiero decir que me molestara, pues lo que escribía, al fin y al cabo, era bello; eran palabras bonitas, tal como esperaba, con ese sentimiento generoso que le caracterizaba. Pero ese calificarse a sí propio como nada; ese desprecio hacia su persona, me hería. Quería pensar que no era cierto; que lo empleaba más bien como recurso poético, para encumbrarme más, pero que no estaba esta idea realmente en su pensamiento. Pero al momento recordaba nuestras primeras charlas, su baja autoestima, y me decía que no era tan figurado.

-No sé qué decir. Lo que escribes sobre mí es precioso; me encanta. Pero lo que no me gusta es la opinión que tienes sobre ti; o, si no es opinión, lo que escribes.

-Bueno… Ya sabes que mi vida podría haber sido otra completamente muy distinta si no hubiera tenido el tumor; habría conseguido cosas que ahora me son imposibles. No puedo olvidarme de eso.

-Pensé que te hacía feliz.

-Claro que me haces feliz; ya lo has leído. Pero, como ya te dije una vez, esto es como si te cortaran una pierna; nunca olvidarás que te falta un miembro. Aunque en mi caso se trata de un órgano interno, lo noto a diario.

El texto que aquí he reproducido era una especie de prefacio, como una introducción. Después relató nuestros posteriores encuentros, la primera cena con Moustache; el paseo bajo la luna llena, cuando me congelé y cogí aquel resfriado que me tuvo media semana en cama, durante la cual no dejó de visitarme; el día en que me llevó los apuntes; la reacción que tuve al día siguiente cuando le reprendí por aquel escrito tan triste…

No copio todo lo que leí aquella tarde, al menos por ahora, porque no quiero aburrir a mis posibles lectores con la repetición de unos hechos ya mencionados, aunque ahora podrían tener otra versión de lo que aconteció durante aquellos días; el punto de vista de la otra parte implicada. En cualquier caso, como no quiero cansar, creo que lo mejor será dejarlo aquí por el momento. Quizá más adelante dedique un poco de tiempo a rememorar las cuartillas que tan ávidamente recorrí, mientras Gabi me miraba silencioso, aguardando mi veredicto con cierta impaciencia, temiendo mi censura y defendiéndose cuando le inquirí por los términos con que se definía. Pero eso, como digo, es algo que dejo para más adelante.

Eran las 18:45 cuando salimos de casa, todavía con un calor incómodo; pero, según me dijo, era la única opción que nos quedaba. Aquello me dejó extrañada, como si nos corriera prisa por algo. De nada me sirvió exhortarle a que confesara; se trataba de una sorpresa, me dijo, y debía portarme bien; no protestar y esperar pacientemente, aunque una culebra me devorara el estómago.

Llegamos hasta las afueras, donde se hallaba el primer instituto en que había estudiado, aquél de que tan malos recuerdos tenía, y bajamos por una calle ancha, por donde había unas canchas de baloncesto y una pista de atletismo; ahí giramos a mano izquierda y nos metimos por otras calles más estrechas. Nos cruzamos con varias personas, pero no intercambiamos palabra, a pesar que Gabi me dijo que conocía a unas cuantas; eran chicos que le habían maltratado.

Nuestro paseo terminó hacia las 19:15 frente a las puertas de un teatro, donde entonces había cola para sacar las entradas. Era la primera vez en mi vida que iba al teatro. No sabía lo que iba a ver ni me importaba. El solo hecho de estar ahí me emocionaba.

Autor: Javier García Sánchez,

desde las tinieblas de mi soledad,

24-06-2018.

2 comentarios en “UNA NUEVA ETAPA (CLXXX)

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s